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Giuliano Vangi ci ha lasciato
di Aldo Grassini, Presidente del Museo tattile Statale Omero

Il 26 marzo 2024 Giuliano ci ha lasciato. E come si può restare sorpresi e sbigottiti 
per la scomparsa di un uomo che appena da due settimane aveva compiuto 93 
anni? Ma Vangi era una di quelle persone di cui non puoi immaginare la mancanza 
nonostante la sua discrezione e il suo non voler mai prendersi la scena.

Giuliano Vangi era un grande artista e un grande uomo e così restiamo sorpresi 
e sbigottiti e arriviamo perfino a negare alla natura il diritto di volersi riprendere 
quello splendido dono che a suo tempo aveva elargito a tutti noi.

Ma questo grande artista io vorrei ricordarlo soprattutto come un vero amico: 
un’amicizia non fatta di un’assidua frequentazione, ma di una vicinanza di spiriti e 
di sensibilità. Sì, lui era un grande, ma la sua grandezza acquisiva una dimensione 
umana per il suo fare mite, affettuoso, generoso e gentile.
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Ricordo la prima volta che ci è venuto a trovare al Museo Omero: dopo aver 
fatto un giro con Daniela, mia moglie, nella nostra galleria d’arte moderna e 
contemporanea, nella quale aveva visto alcune opere di importanti scultori, 
suoi contemporanei, ci ha detto con la semplicità, quasi il candore di un animo 
sincero: “Ma qui manco solo io!” e ha riparato immediatamente, promettendo 
di donarci una sua opera, ma poi ce ne ha donate due. Una, “Lui e lei” l’ha 
creata appositamente per noi, l’altra “La donna nel tubo”, un gesso del 1967, 
di straordinaria efficacia espressiva per rappresentare la costrizione, quasi 
l’incapsulamento in una società indifferente e spietata. Da questo gesso è stato 
ricavato un bellissimo bronzo che si trova oggi nel Museo a lui dedicato a Mishima 
in Giappone.

Vangi era un figurativo, ma per farsi strada in un’epoca in cui la parola “figurativo” 
suonava quasi come un’offesa alla fantasia di un artista, Vangi è riuscito a 
coniugare la classicità con una modernità stridente. Io me ne sono accorto la prima 
volta che ho avuto la fortuna di vedere una sua mostra alla Rotonda della Besana 
nel 2004: un nutrito numero di sculture in marmo e in bronzo, grandi, importanti 
e bellissime che denunciavano con inaudita violenza (imprevedibile in un uomo 
come Vangi) l’infinita crudeltà del mondo in cui viviamo. 

Dopo qualche anno ho avuto l’occasione di visitare un’altra sua mostra al MACRO 
(2014) che nella prima sala proponeva ancora, come un pugno sullo stomaco, 
una società violenta e disumana, ma poi addolciva nella seconda sala la sua 
espressione di un dolore più intimo e contenuto in quelle figure femminili.

Non posso qui fare a meno di ricordare la mia visita al museo dedicato a Vangi 
in Giappone: 100 sculture inserite, come solo i Giapponesi sanno fare, in un 
meraviglioso giardino che fa da sfondo o meglio da riferimento contestuale alle 
opere di Vangi. 

Il continuo richiamo che io sono solito fare alla multisensorialità, lì si realizza 
in modo perfetto e le percezioni sensoriali, integrandosi e compenetrandosi, si 
trasformano in un’autentica esperienza estetica.

Nel frattempo ho avuto la fortuna di poter approfondire la nostra amicizia in 
occasione di incontri non frequenti, ma ricchi per me di preziosi stimoli culturali 
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e umani. Giuliano ti insegnava a vivere con la saggezza e la sensibilità che 
sanno guardare alle cose del mondo con la distanza e, al tempo stesso, con la 
partecipazione che forse solo l’arte riesce a trasformare in autentica esperienza 
di vita.

Magnifico e modesto come sempre lo abbiamo ritrovato al MART di Rovereto nel 
2022 nello splendore di alcune sue opere di straordinaria magnificenza e il suo 
muoversi tra esse col passo semplice di chi è abituato a considerarle soltanto come 
cose umane.

Indimenticabile sarà per me e per Daniela uno degli ultimi nostri incontri nella 
Piazzetta Mosca nel cuore di Pesaro, dove fa mostra di sé uno dei più splendidi 
complessi scultorei e, diciamo così, anche architettonici in cui l’arte e la vita 
riescono ad identificarsi l’una nell’altra. Era l’estate del 2022 e Giuliano ci ha 
regalato una serata di pura riflessione e di autentico godimento estetico con la 
sua parola pacata e stimolante, semplice e densissima per spiegarci il senso più 
profondo della sua estetica museologica: l’arte che è vita e trova il significato 
delle opere lì radunate nella gioia del viverle di persone comuni che si fermano 
su quella panchina, dei bambini che le scelgono come spazio per i loro giochi, e 
che diventano più o meno inconsapevolmente attori di una scena comprendente 
loro e le opere di Vangi. E quelle conversazioni e quella serata sono continuate in 
una godibilissima cena alla presenza della moglie Graziella e della famiglia Vangi, 
perfettamente in linea con la sua cordialità, con la sua semplicità pur sempre 
elevata al di sopra dello scontato e del banale. Un’affabile chiacchierata; Giuliano, 
sempre generoso e signorile, rinuncia a favore di Daniela all’unico piatto di cozze 
disponibile e ci parla dei suoi molti progetti dimenticando e facendoci dimenticare 
che si tratta di un uomo che già da tempo ha superato la barriera dei novant’anni.  

Ecco perché la sua scomparsa ci ha colti di sorpresa, quasi increduli che 
quell’energia e quella vitalità potessero lasciarci. E invece Giuliano se ne è andato, 
ma per nostra fortuna ci lascia il suo pensiero e le sue opere.

È questo il felice privilegio di ogni grande artista!



AISTHESIS   Numero 26 – Anno 11 – Maggio 2024 6

L’importanza dell’Accessibilità nel Servizio 
Pubblico radiotelevisivo Rai: modelli e 
linguaggi audiovisivi accessibili 
di Maria Chiara Andriello, Responsabile Accessibilità – Rai Pubblica 

Utilità

La Rai è un broadcaster – Concessionario di Servizio Pubblico – e come tale deve 
rispondere, in tema di accessibilità, ad obblighi ben precisi stabiliti di volta in volta 
dal Contratto di Servizio – siglato tra la RAI e il MIMIT (ex MISE).

Il fatto che la Rai sia tenuta ad ottemperare a precisi obblighi in materia, è indice 
di come l’importanza dell’Accessibilità sia riconosciuta a livello istituzionale e di 
come a livello istituzionale le venga riconosciuto il ruolo di “servizio pubblico”. 

L’Accessibilità deve sempre di più essere considerata un “servizio” da garantire 
ai cittadini, perché è solo attraverso l’Accessibilità che si può arrivare alla piena 
condivisione di qualsiasi “bene” tra tutti.

Ma quale tipologia di accessibilità deve soddisfare un broadcaster pubblico?

L’accessibilità che Rai come broadcaster pubblico è chiamata a realizzare, è 
l’Accessibilità della comunicazione: è un’Accessibilità finalizzata a permettere 
a chiunque di poter comprendere il contenuto di un’immagine e di un suono. 
In sintesi, i servizi che Rai – nello specifico la Direzione Pubblica Utilità con la 
Struttura Accessibilità – offre sono tutti quei servizi che permettono alle persone 
sorde di “decodificare” tutto ciò che è suono – e questo si fa attraverso i sottotitoli 
e la traduzione nella lingua dei segni – e alle persone cieche o ipovedenti di 
comprendere ciò che le immagini rappresentano e raffigurano – e questo si fa 
attraverso la tecnica dell’audiodescrizione. 

L’evoluzione degli obblighi imposti istituzionalmente, ed il notevole incremento 
di prodotti accessibili realizzati da Rai negli ultimi anni – ben oltre i limiti minimi 
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previsti dal Contratto di Servizio citato – dimostrano in maniera chiara come si stia 
sempre di più comprendendo che:
 - un prodotto accessibile ha una portata comunicativa aumentata
 - non può esserci vera inclusione senza Accessibilità
 - l’Accessibilità non è un servizio per pochi, ma un bene comune, utile a tutti.

Nel momento in cui si crea un prodotto accessibile, ovvero un prodotto in cui 
l’audio ed il video sono accompagnati da un sottotitolo e da una descrizione delle 
immagini, di fatto si crea un prodotto che ciascuno riesce a percepire attivando il 
senso o i sensi di cui dispone in un dato momento.

La portata comunicativa del prodotto “Accessibile” risulta aumentata proprio 
perché riesce ad arrivare a tutti: sia una persona sorda che una persona cieca 
possono in questo modo riuscire a comprendere i contenuti anche dei suoni e 
delle immagini e le sensazioni che suoni ed immagini suscitano. 

Bisogna acquisire la consapevolezza che senza l’Accessibilità diffusa, non ci potrà 
mai essere una vera inclusione. 

Se si continuano a tenere fuori dalle comunicazioni informative, culturali, di 
costume e di fenomeni sociali, fette di utenti perché non possono sentire quelle 
informazioni o non possono vedere le immagini a corredo, non si realizza una vera 
inclusione.

Non a caso negli ultimi anni si è avuto un notevole incremento dei prodotti che 
la Rai ha reso accessibili anche attraverso la traduzione nella lingua dei segni 
italiana, sia perché la LIS ha avuto un ufficiale riconoscimento nel 2021, ma 
anche e soprattutto perché nel corso degli anni sono andate via via crescendo 
le sollecitazioni provenienti dalle Associazioni che davano voce alle richieste 
dei sordi segnanti i quali chiedevano l’utilizzo della LIS come ulteriore modalità 
comunicativa.

Ecco quindi che ai tradizionali TG LIS – che la Rai realizza da oltre 20 anni 
– l’accessibilità in LIS è stata allargata alle più importanti Comunicazioni 
Istituzionali, alle tribune elettorali in caso di elezioni politiche e/o referendum, agli 
spettacoli musicali e ai contenuti culturali.
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La Rai, in quanto Broadcaster Pubblico, è infatti anche la più grande impresa 
culturale del Paese e proprio in virtù di questo importante e delicato ruolo, è 
fondamentale il rilevante contributo che può dare nell’avvio e nel consolidamento 
di una campagna di sensibilizzazione e promozione del valore culturale 
dell’Accessibilità. 

Al riguardo, va proprio in questa direzione, l’affermazione riportata dalla testata 
online Huffingtonpost.it a proposito del “Sanremo accessibile”: «L’operazione che sta 
facendo la RAI come Servizio Pubblico ha una grande rilevanza culturale e sociale».

Altra considerazione fondamentale, quando si parla di Accessibilità della 
Comunicazione è l’imprescindibilità del fattore umano e della sua elevata 
professionalità – e questa considerazione è supportata dall’esperienza di chi 
quotidianamente realizza servizi di Accessibilità. 

Ovviamente la tecnologia è fondamentale, sia a monte per supportarne i processi 
di creazione – che a valle per diffonderla – pensiamo al web e a tutti i device 
che arrivano capillarmente e diffusamente ad una platea infinita di utenti e 
permettono anche una personalizzazione dei servizi di accessibilità – ma tutto ciò 
deve rimanere sotto il controllo umano, perché la comunicazione è un qualcosa 
che avviene tra esseri umani e non può essere lasciata agli automatismi della 
tecnologia, pur se evoluta ed in continua progressione. 

Con l’obiettivo già in precedenza enunciato, di considerare l’Accessibilità quale 
motore primario di diffusione culturale, come rai Pubblica Utilità abbiamo 
cominciato ad occuparci anche di Accessibilità museale: le tecniche per creare 
Accessibilità nei musei sono le stesse tecniche che vengono utilizzate per creare 
l’accessibilità di un audiovisivo, vale a dire: sottotitoli, LIS e audiodescrizione. 

La prima esperienza in tema di Accessibilità museale, è stata realizzata durante 
la pandemia da Covid19, quando ognuno di noi ha vissuto sulla propria pelle la 
condizione di “isolamento”, e quando l’uso del web è stato spesso l’unico modo 
per interagire con gli altri e con il mondo circostante.

Proprio in questo periodo la Galleria degli Uffizi ha realizzato una mostra virtuale 
dedicata a Dante con 92 tavole di Federico Zuccari, ma alle persone cieche ed 
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ipovedenti ne era esclusa la fruibilità. Abbiamo quindi attivato una collaborazione 
con il museo di Firenze e realizzato le audiodescrizioni di queste 92 tavole, per 
permettere anche alle persone cieche di poter accedere e apprezzare la bellezza 
delle stesse opere. Il risultato raggiunto è stata la creazione di un’opera nell’opera: 
alla descrizione oggettiva di ogni singola tavola, sono stati aggiunti riferimenti 
storici e letterari riproducendo un’affascinante e coinvolgente “aria dantesca”, tale 
da far preferire anche alle persone vedenti di godere della Mostra anche attraverso 
le descrizioni. 

Anche in questo caso è ribadito il concetto che l’accessibilità migliora la fruizione 
per tutti.

La creazione di Accessibilità museale è proseguita anche attraverso una 
collaborazione con i Musei Capitolini, che ha portato alla realizzazione di audio 
e video in LIS con sottotitoli, per garantire la fruibilità alle persone sia sorde che 
cieche della mostra di fotografie Helmut Newton Legacy – ospitata nel Museo 
dell’Ara Pacis – da ottobre 2023 fino allo scorso 17 marzo.

Nel creare Accessibilità museale, occorre ovviamente tenere in prevalente 
considerazione l’esigenza della persona cieca; bisogna quindi cercare di narrare 
ciò che non può essere visto, anche con riferimento ai materiali ed alle indicazioni 
spaziali; la narrazione va poi costruita considerando la collocazione storica e 
culturale dell’artista e dell’opera; l’audio va quindi corredato da un progetto video 
che andrà sottotitolato e tradotto in LIS. L’audiovideo-guida così ottenuta, potrà 
essere fruita attraverso un QR code (magari in Braille) attivabile anche da uno 
smartphone, o caricando i video su tablet a disposizione degli utenti, o ancora – 
per i soli file audio – attraverso le audiopen.

Voglio terminare con l’auspicio che si riesca veramente a portare a compimento 
una vera rivoluzione culturale e che venga compreso da tutti che in una società 
che voglia ritenersi veramente civile è necessario creare prodotti accessibili 
sin dall’origine e passare quindi dalla concezione dell’ACCESSIBILITÀ come 
SERVIZIO accessorio ad un prodotto, alla concezione dell’ACCESSIBILITÀ come 
FONDAMENTO ed ESSENZA del prodotto stesso.
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La curiosità come metodo, la sperimentazione 
come progetto. Ovvero la rivoluzione 
silenziosa di Bruno Munari
di Silvana Sperati, scrittrice, ricercatrice, presidentessa Associazione 

Bruno Munari

Ogni volta che scrivo di Bruno Munari, e più precisamente nel momento stesso in 
cui raccolgo le idee per poterlo fare, è come se quella parte della mia esperienza 
personale che ho condiviso, l’artista e tutto quello che ho studiato e sperimentato 
in seguito diventassero una cosa sola. Questa contaminazione stimola una 
continua riflessione, che evolve e si arricchisce piuttosto che tornare su sé stessa 
sommando pensieri: soprattutto, le esperienze e le considerazioni che ne derivano 
vengono contestualizzate rispetto al tempo che si sta attraversando. Un processo 
tipico di Munari, che con la sua straordinaria capacità di semplificare e di andare 
all’essenza dei processi ha sempre offerto, e continua a farlo, suggerimenti e 
stimoli di carattere universale, che attraversano il tempo separando quello che è 
storico e circostanziale da quello che è universale e sempre valido. 

Anche per questo ci si rivolge oggi con ancora maggiore curiosità e interesse al 
processo artistico e umano di questo Maestro dell’arte e del pensiero che ha 
saputo attraversare tutto il ‘900 e mostrare un costante e articolato interesse 
verso differenti linguaggi artistici ed espressivi: fu infatti pittore, grafico, designer, 
scultore, scrittore, filosofo, poeta e infine didatta, come lui stesso amava definirsi.

Abbiamo evidentemente a che fare con una personalità dai tratti leonardeschi che 
mai manifesta iperattività o frammentarietà nel suo fare, ma piuttosto evidenzia 
un fluire sempre armonico e consapevole, orientato dalla direzione verso la quale 
rivolge il suo interesse e la sua curiosità di sapere.   

Dobbiamo prestare attenzione, parlando di Bruno, a non forzare sulle priorità tra 
l’azione concreta del fare e quella ritenuta più intellettuale del pensare perché in 
lui i due aspetti dialogano costantemente, tanto che si potrebbe dire che Munari 
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“pensa facendo”, in una dimensione di personale e costante “presenza in essere” 
che coinvolge tutti gli aspetti della persona e, conseguentemente, del progetto che 
esprime. 

In merito alla necessità di perseguire un approccio globale ai differenti problemi, 
se ne possono trovare chiare indicazioni nel testo Fantasia (Universale Laterza) 
dove, parlando di design, ci invitava ad utilizzare creatività, fantasia ed invenzione 
in modo globale, considerando nella progettazione tutti gli aspetti di un problema: 
da quello economico a quello sociale, da quello psicologico a quello legato 
all’immagine, e via dicendo.

Se siamo convinti che la particolare modalità di accesso alle conoscenze, e la 
conseguente capacità di utilizzo delle informazioni nell’ambito di nuove relazioni 
funzionali ai progetti, sia uno degli aspetti che meglio caratterizza questo artista 
così iconico, evidentemente riconosciamo il rapporto che si manifesta tra l’opera e 
il processo creativo e artistico che l’ha generata. Permettetemi di dire che l’opera 
risulta quasi la messa in scena del processo creativo che l’ha immaginata e poi 
realizzata. Forse potremmo invitare i visitatori di ogni esposizione dedicata a 
Munari a utilizzare questa strategia d’osservazione: cogliere i processi, le ricerche 
e l’accurata sperimentazione che precedono la realizzazione di ogni opera. Una 
sorta di gioco curioso volto a scoprire “cosa sta dietro all’opera”. Permetterebbe 
di comprendere meglio questo artista e di ricostruire, a posteriori e da parte di 
noi fruitori, i processi generativi che sono alla base del suo progettare. Aiuterebbe 
soprattutto i giovani a imparare da lui: visti i risultati raggiunti da questo Maestro, 
che così tanto ha saputo ispirare chi è venuto dopo, acquisirebbero moltissimo in 
termini di scoperta e crescita.  

Ma quali sono le caratteristiche più salienti della ricerca munariana?

Analizzando la molteplicità della sua produzione, che sempre produce in noi 
stupore per un fare artistico così mirabolante e abbondante, gli studiosi e i biografi 
mettono in luce vari aspetti.

Io personalmente pongo l’accento su quelli che ritengo manifestino il tratto 
caratteristico e più intimo dell’artista e dell’uomo, che si disvelava con le parole 
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e con le azioni in un rimando coerente fra arte e sfera privata che tutto era tranne 
che ostentativo, anzi, spontaneità e discrezione erano sempre una cifra naturale.

Non ho, insomma, conosciuto un Munari privato e uno pubblico. Bruno aveva 
un carattere e un modo di fare ed esprimersi che si manifestava con disarmante 
naturalezza nel suo complessivo vivere quotidiano, quando si affrontava qualsiasi 
argomento di cui capitava di parlare e anche nei suoi momenti pubblici. Lo stile di 
Munari era unico e anche per questo risultava facilmente riconoscibile.

Si creava intorno a lui un’atmosfera d’attesa e di gioioso interesse che muoveva 
empatia nei presenti. Un approccio identico a quello che trasferiva nei libri, nelle 
sue molteplici attività o nelle tante conferenze e lezioni che tenne, sempre spinto 
dal desiderio di condividere i risultati raggiunti e fornire così, a quante più persone 
possibile, precise chiavi di accesso al fatto artistico.

Munari riusciva a essere chiaro nell’affrontare ogni argomento ma anche capace 
di “spiazzare” l’interlocutore facendo intravedere aspetti e possibilità che ai più 
passavano inosservate. Mai presuntuoso nell’esprimere le proprie considerazioni, 
sempre mosso dal desiderio di farsi capire, di aiutare gli altri a capire. 

La sua semplicità non era mai banale, ma densa ed essenziale, e per questo così 
efficace.

Il motore di questo suo andare verso le cose, di coinvolgersi e interessarsi dei 
fenomeni e di fatti così diversi, credo venisse da lontano: forse da quel gioco-
laboratorio che così tanto lo divertì da bambino in Badia Polesine, di cui parlò e 
scrisse spesso. Lo possiamo immaginare incantato nell’osservare la caduta dei 
semi di acero e nel provare a replicare quanto vedeva lanciando nuovamente in 
aria manciate di semi raccolti da terra. Ma perché cadono in quel modo? Sono 
sicura che se lo sarà chiesto, come si sarà domandato se sarebbe stato possibile 
replicarlo. Lo avrebbe fatto da adulto sviluppando una precisa ricerca su differenti 
tipologie e misure di carta, arrivando a scoprire che un “rettangolino di carta di 
circa cinque millimetri per cinque centimetri, leggermente incurvato, se lasciato 
andare nell’aria comincia a girare e fa una forma illusoria come di caramella... 
e non cade subito, ma qualche volta vola più in alto di chi lo ha lanciato 
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permettendo così di vedere le correnti di aria calda o il vento che altrimenti non si 
vedrebbe...” (Munari, giochi e grafica, edito in occasione della mostra al Castello di 
Soncino, 1990)

In lui la curiosità di sapere non si manifestò in modo statico. Munari tocca, prova, 
osserva, riprova, crea nuove relazioni tra gli oggetti e i materiali. Arriva a 
incuriosirsi per il suono prodotto da una goccia che cade da un rubinetto rotto, 
poiché trova il suono non monotono. Ed eccolo pronto a scoprire e a descrivere 
le variabili possibili del fenomeno, ponendo sotto la goccia un foglio di carta 
spiegazzato piuttosto che una padella rovesciata o un vasetto di marmellata vuoto. 
Cosa succederà? Il suono rimarrà lo stesso o cambierà? Tutto è da scoprire, l’azione 
sostiene un gioco che diventa vera e propria sperimentazione. 

L’artista Munari non considererà queste sue prime ricerche come un semplice 
retaggio del passato o un inutile baloccarsi infantile, ma saprà riconoscere in esse 
la forza propulsiva dello “spirito dell’infanzia”, tanto da consigliare a tutti noi 
di conservare questo spirito per tutta la vita: è attraverso di esso che si esprime la 
curiosità di conoscere, il piacere di capire, la voglia di comunicare.

Il fatto straordinario è che Bruno mantenne realmente intatto questo atteggiamento 
per tutta la vita: questo forse è stato l’elisir che lo ha reso un uomo capace di entrare 
nel suo tempo ma anche di traguardarlo, facendo sua la tensione più profonda e 
pura dell’uomo: quella di conoscere e di esprimersi attraverso le arti.

Credo che oggi sia proprio questa la lezione di Munari: acquisire un atteggiamento 
di curiosa apertura verso ogni fenomeno, ogni elemento che si manifesta alla 
nostra attenzione; diventare capaci d’interrogarlo senza dare nulla per scontato.

Quanti tipi di nuvole ci sono nel cielo? Secondo quale regola ramificano gli alberi? 
A cosa assomiglia l’organizzazione interna di un’arancia? Uno spazzolino da denti, 
se intinto nel colore, che tipo di segni può lasciare su un foglio di carta? Che forma 
potrebbe avere una “scrittura illeggibile” di un popolo sconosciuto? Questo e tanto 
altro costituisce il meraviglioso mondo di Bruno: un mondo vivace, interessante, 
talvolta strabiliante, fatto di continue scoperte e della gioia di condividerle. Un 
mondo democratico dove non c’è bisogno di primeggiare gli uni sugli altri, in cui si 
comprende l’importanza di collaborare per un progetto comune.



AISTHESIS   Numero 26 – Anno 11 – Maggio 2024 14

Con questo singolare e disincantato approccio era prevedibile che sarebbe 
riuscito a ritrovare, in vari momenti della sua carriera artistica, la via che lo 
avrebbe riportato ai bambini, alle preziose memorie generative della sua 
infanzia. Questo viaggio non fu mai un semplice andare a ritroso, un rammentare 
un’epoca felice; al contrario fu sempre sostenuto dalla chiara consapevolezza 
del valore dell’azione e della sperimentazione all’interno di un contesto di 
piacevole gioco, quella stessa modalità ludica, spensierata, che tutti proviamo 
nei nostri primi anni e che può diventare, in alcuni, un’abitudine al fare ispirato e 
progettuale, in tutte le età della vita. 

Per Bruno l’incontro fra l’infanzia e la sperimentazione avvenne attraverso la 
progettazione di una collezione di libri, conosciuti oggi come “libri del 45”. 
Li realizzerà per suo figlio Alberto, quando questo aveva cinque anni, perché 
non trovava nulla di adatto al suo bambino. Sarà un progetto che ribalterà 
completamente l’approccio ai libri per bambini, mostrando una strada che poi 
molti percorreranno. 

L’attenzione ai bambini in crescita continuerà con un sodalizio che lo vede 
operativo nel progetto di offrire nuovi strumenti per una rinnovata scuola, in 
una felice collaborazione con il direttore didattico Giovanni Belgrano; insieme 
realizzeranno una serie di “scatole gioco” fra cui la più conosciuta è probabilmente 
quella chiamata “Più e meno”. La scatola presenta una serie di tessere trasparenti, 
ognuna con un piccolo disegno: fili d’erba, un omino che passa in bicicletta, foglie 
ingiallite, un piccolo tronco spoglio, un volo di uccellini…. Sovrapposte le une sulle 
altre, o sottratte, queste tessere danno vita a immagini e storie sempre differenti. 

Ma sarà nel 1977 con l’esperienza dei laboratori Giocare con l’arte, ospitati alla 
Pinacoteca di Brera in Milano, che si potranno delineare gli elementi fondanti 
del suo principale progetto didattico, volto a stimolare i bambini verso una prima 
conoscenza e fruizione delle differenti tecniche artistiche. Munari suggerì un 
metodo che partiva dall’esperienza diretta del bambino e dalla sperimentazione 
delle principali tecniche utilizzate dagli artisti nelle varie epoche e nelle differenti 
culture. I bambini non venivano invitati a copiare in nessun modo le opere dei 
Maestri perché questo non gli avrebbe permesso d’imparare nulla oltre alla 
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frustrazione derivata dall’incapacità di replicare i capolavori. Ai bambini veniva 
invece offerta la possibilità di sperimentare, in assoluta libertà, le stesse tecniche 
scelte da ogni artista. Segni, colore, forme, frottage, divisionismo, prospettiva 
cromatica, materiali, trasformazione delle forme naturali e tanto altro. L’esperienza 
ebbe un grande successo non solo in Italia: mostrò una nuova modalità di 
promuovere la didattica dell’arte ai più piccoli. E in tutti i laboratori, da allora in 
poi, si dirà ai bambini come possono fare, ma non cosa fare. 

Credo di non essere smentita se affermo che ancora oggi la proposta munariana 
è fonte d’ispirazione per le sezioni didattiche di molti musei. Quel progetto, 
nato a partire da una richiesta della Pinacoteca di Brera, rese Munari ancora 
più consapevole della necessità di educare le generazioni future all’arte e alla 
promozione del pensiero creativo, affinché si formassero individui capaci 
di risolvere i problemi che si potevano presentare nel corso della vita e non 
rimanessero dei semplici “ripetitori di codici”. Insomma una creatività per tutti, 
perché tutti potessero crescere individui liberi. 

In un’intervista del 1996 di Luciano Maruzzi l’artista espresse questo pensiero: “Il 
famoso psicologo Piaget ha detto che non si può cambiare la mente di un adulto. 
Io ho tenuto diversi incontri e conferenze a livello universitario, in scuole medie, in 
scuole elementari e adesso, finalmente, sono arrivato alla scuola materna.  È lì che 
bisogna operare, altrimenti i bambini sono già condizionati a un pensiero distorto, 
a un pensiero chiuso; sono soffocati nelle loro possibilità creative e fantastiche. 
Quindi, se si vuole cambiare la società, è proprio lì che si deve operare per sperare 
in un mondo migliore tra qualche generazione”. Si tratta di una riflessione che 
ci mette in contatto con i desiderata (forse la parola corretta è desideri?) e con 
la stessa eredità culturale di Munari, ovvero i laboratori. Personalmente, come 
ho espresso più volte, per un artista che ha considerato la sperimentazione 
continua un tratto essenziale del suo fare artistico, il laboratorio è proprio il 
luogo che meglio esprime questo valore nella massima concretezza: per questo 
lo possiamo considerare opera a tutti gli effetti. Un’opera dinamica, in continuo 
divenire, capace di accogliere nuovi materiali, nuove tecniche, nuovi bisogni per 
offrire risposte sempre interessanti e generative, capaci di promuovere importanti 
contenuti e abilità utili alla crescita dei bambini.
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Nelle parole e nelle azioni di Munari negli ultimi anni s’intuisce come l’artista 
abbia saputo trovare proprio nel suo laboratorio una fucina permanente di 
stupore, creatività e processi generativi. Per lui, che sempre ha riconosciuto 
nella curiosità e nella sperimentazione i valori imprescindibili del fare e del fare 
arte, il raggiungimento di tale consapevolezza divenne una nuova epifania, 
capace di rallegrarlo perché fu immediatamente consapevole della potenza del 
suo messaggio. Un messaggio che ha offerto prima di tutto ai bambini – mai 
considerati alla stregua di vasi da riempire ma come persone che possono avere 
straordinari accessi alla conoscenza. Per gli adulti, ci dirà, è troppo difficile poiché 
hanno troppi preconcetti. 

In una delle mie ultime interviste ricordo che alla domanda “Munari per chi?” lui 
mi rispose “Beh, per tutti”. Parole queste che hanno profondamente ispirato la 
mia vita e la mia professione, stimolando in me un’operatività costante volta alla 
divulgazione dei principi di questo straordinario artista.
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