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Andare al Museo per eseguire l’opera d’arte
di Marcello La Matina

Quando i Greci antichi volevano spiegare la loro vita artistica, ricorrevano a una 
immagine mitologica: le Muse. Queste nove sorelle, figlie di Mnemosine, erano 
dee che presiedevano alle diverse espressioni artistiche: Calliope era la musa 
del canto epico e Tersicore della danza, così come Euterpe era la dea della lirica 
e Melpomene quella della tragedia. In verità, il campo artistico dei Greci era più 
ampio del nostro; comprendeva, per esempio, la storia e la geometria, che noi 
collochiamo tra le scienze. Ciò si deve al fatto che, ad onta dell’argomento, anche 
il sapere geometrico e quello storico erano materia del canto o espressione di un 
sovrano equilibrio formale fra grandezze che parlavano della bellezza del mondo, 
ossia di quel che essi chiamavano il Kòsmos. Mai per i Greci l’arte si definì a partire 
dal contenuto, dall’argomento, come avviene presso i moderni. Essa era infatti una 
costellazione di fenomeni legati al canto, alla voce, alla bellezza e all’armonia. 

Le Muse avevano insegnato agli uomini il canto. E non v’era poeta che non 
iniziasse a cantare rendendo grazie alle Muse – o genericamente alla dea – per 
avere ricevuto sia il canto sia la materia del canto stesso. Era infatti la Musa che 
cantava attraverso la voce del poeta o del danzatore. Non sappiamo quando 
precisamente l’uomo abbia imparato a cantare, ma di certo ciò è accaduto prima 
che la scrittura insegnasse a fissare su materiali durevoli i caratteri del suono 
e della voce. Prima dell’invenzione della scrittura, i poeti si tramandavano il 
canto e, con esso, anche la conoscenza. I canti, specie quelli epici, erano la loro 
enciclopedia tribale. I poemi di Omero, “Iliade” e “Odissea”, non raccontano 
soltanto le vicende di Achille e di Odisseo, ma assemblano insieme descrizioni 
di oggetti e di attività che l’uomo arcaico imparava dalla tradizione più che 
dall’esperienza. Anche quei saperi che i Greci avevano appreso da altre civiltà 
(come la geometria, che essi trassero dagli Egizi) finivano con l’essere attribuite a 
una Musa. Urania era la dea della geometria e dell’astronomia. 

Le arti, dunque, erano modi di contemplazione e di ricreazione della bellezza 
che i Greci percepivano nel mondo esterno e che assorbivano come una preziosa 
bevanda divina capace di ristorare e nutrire il loro mondo interiore. 
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Noi moderni siamo soliti suddividere le arti in due classi: le arti del tempo e 
quelle dello spazio. Sono arti del tempo la musica, la poesia, la danza; arti dello 
spazio l’architettura, la pittura o la scultura. Un brano musicale o un balletto 
posseggono una durata, senza la quale non possono essere costruiti come 
opere d’arte. Al contrario, una cattedrale gotica o una statua di Fidia sembrano 
starci di fronte immobili e immutabili, come cose estese che in nulla il tempo 
modifica. Tuttavia, come ha dimostrato uno studioso di nome Étienne Souriau, 
questa distinzione non è corretta. Prendiamo il Partenone. Esso è certamente 
un corpo esteso nello spazio. E però, perché sia un’opera d’arte, è necessario 
che uno spettatore lo contempli, lo “circumnavighi”, lo frequenti per un certo 
lasso di tempo. Lo stesso si potrebbe dire di una cattedrale gotica: perché venga 
riconosciuta come opera architettonica, occorre che il suo visitatore vi si addentri, 
la percorra, la osservi per un certo tempo. Nessun oggetto nello spazio viene 
conosciuto in un batter d’occhio e nessun oggetto può essere un’opera d’arte se 
non viene letto, contemplato. Accade pertanto al dipinto o alla scultura quello 
stesso che accade a un brano di poesia o di musica: essi vanno eseguiti nel tempo, 
abbisognano di un certo tempo per essere goduti, ascoltati, delibati e giudicati. 

Souriau considera il tempo di contemplazione come una sorta di «tempo di 
esecuzione». Una cattedrale, ma anche un parco o un giardino, non sono ciascuna 
espressione di una ‘arte dello spazio’, bensì oggetti artistici intrisi di tempo. 
Come nella musica, così anche nelle “plastic arts” esistono diversi modi di darsi 
del tempo nell’opera. Questo tempo, però, non è un tempo meramente fisico e 
neppure un tempo psicologico, ma un tempo intrinseco alla costituzione estetica 
dell’oggetto o dell’evento artistico. 

Prendiamo una scultura dell’arte greca, per esempio la “Nike di Samotracia”. 
Essa, dice Souriau, è dotata di una intrinseca vita ritmica: «è circondata dal 
mare, dal vento, dalle onde spezzate ritmicamente dalla scia di un’imbarcazione». 
Con parole certo imprecise, diremmo che essa fuoriesce dai confini della materia 
per suggerire una dinamica che può essere colta dall’osservatore solo se questi 
ingloba sé stesso nel movimento ritmico dell’oggetto della sua contemplazione. 
Lo scultore classico è riuscito a imprimere nel blocco di marmo un potere di 
evocazione dello spazio e del tempo circostanti. 
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Talché, contemplare l’oggetto significa entrare in relazione con il movimento 
ritmico che ne costituisce la testura. Non si può avere opera senza partecipare 
del suo tempo e non si può partecipare di questo tempo senza eseguire l’opera 
plastica senza che il nostro presente psicologico sia in qualche modo inglobato nel 
tempo evocato dall’opera. L’esecuzione plastica realizza un rapporto tra il tempo 
del soggetto e il tempo dell’oggetto. L’arte è questa relazione che ha bensì bisogno 
dello spazio, ma che non si esaurisce nello spazio. 

Vediamo allora che cosa possa e debba essere un Museo. Un Museo è 
principalmente uno spazio edificato perché consenta la trasformazione di questa 
relazione Soggetto/Oggetto. Quando il visitatore entra nello spazio di un’opera 
museale, esso è soltanto presente nello spazio degli oggetti, ma non appena 
comincia a “circumnavigare” l’opera, ecco che può essere catturato nel tempo 
di questa, respirando al ritmo dell’opera stessa. Egli utilizzerà tutte le strategie 
sensoriali in suo possesso per “eseguire” plasticamente l’opera d’arte. E come un 
musicista legge uno spartito convertendo in suono i segni iscritti, così il nostro 
visitatore potrà tradurre nella sua grammatica sensoriale i tratti dell’oggetto che 
sta “eseguendo” a mo’ di partitura. 

L’opera d’arte, in sostanza, non è un oggetto che noi troviamo già bell’e fatto, 
non è qualcosa che si dia come un manufatto pronto e dato una volta per tutte. 
Piuttosto, essa è un evento che noi siamo chiamati a ricreare ogni volta e che ogni 
volta può darsi in forme nuove, stimolando nuova conoscenza e arricchendosi 
dell’esperienza che il visitatore riesce a riattivare nel suo percorso sensoriale 
di lettura ed esecuzione. E non serve che questo percorso sia necessariamente 
visivo. L’opera d’arte si rivela come tale se riesce a trasmettere un po’ della sua 
organizzazione formale attraverso una griglia multisensoriale. I sensi dell’opera 
parlano ai sensi del visitatore e i linguaggi dell’una si traducono nei linguaggi 
dell’altro. L’arte è una continua trasposizione nella quale i sensi sono funzione del 
senso e della sua organizzazione espressiva. Il Museo è un immenso vocabolario 
pieno di pagine che si riempiono e si riscrivono ad ogni visita. E ciascuno di noi è 
come un esecutore chiamato a partecipare alla continua creazione del mondo 
operata dall’arte delle Muse.



AISTHESIS   Numero 28 – Anno 12 – Gennaio 2025	 6

Nova Gorica Capitale europea della cultura 
2025 - Dove vince l’arte per tutti
1.	David Kožuh 
2.	Aldo Grassini 
3.	Loretta Secchi

L’arte oltre l’invisibile
di David Kožuh

Nella società moderna si avverte sempre più l'esigenza di superare gli ostacoli per le 
persone con disabilità. Anche i musei sono impegnati a garantire un accesso equo al 
pubblico con fragilità. In Slovenia, i musei lavorano attivamente sull'accessibilità per 
le persone non vedenti e ipovedenti, tra cui il Museo del Goriziano (Goriški muzej) 
che sta per portare a termine il progetto "L'arte oltre il visibile".

Il progetto, avviato nel giugno 2023, unisce musei, artisti e varie istituzioni. La 
mostra, che si aprirà il 21 marzo, sarà divisa in due sezioni: "Il mondo che esiste" 
presenterà esempi di buone pratiche dalla Slovenia e dall’Italia, mentre "Il 
mondo che nasce" mostrerà la collaborazione sperimentale tra artisti e persone 
con disabilità visiva nella creazione di opere d'arte accessibili.

Il mondo che esiste

Nella prima parte della mostra saranno esposte copie di opere d'arte accessibili 
al tatto, che permetteranno di conoscere la storia dell'arte dall’antica Grecia fino 
ai giorni nostri. Quasi la metà delle copie e dei bassorilievi in mostra è stata presa 
in prestito da due musei italiani, il Museo Omero di Ancona e il Museo Anteros di 
Bologna. La visita a questi musei e la collaborazione attivata con loro ha permesso 
di comprendere le migliori pratiche nel campo delle mostre tattili. Al progetto ha 
aderito anche l'Accademia di Belle Arti e Design di Ljubljana e due licei italiani. 
Un ruolo importante sarà infatti svolto dai progetti di collaborazione in cui studenti 
e alunni, sotto la guida di esperti, creeranno repliche accessibili di celebri opere. 
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Il mondo che nasce 

La seconda parte della mostra si concentrerà su un esperimento che ha coinvolto 
a partire dall’autunno 2023 artisti sloveni, italiani ed un artista croato. In tutto 
si tratta di 17 artisti, che provengono da discipline diverse. La maggior parte 
si occupa di scultura, alcuni sono pittori, altri artisti concettuali, e tra di loro 
c’è anche una grafica. Anche i materiali, che gli artisti hanno usato sono molto 
differenti tra loro: travertino, cirmolo, cedro, ferro, bronzo, alluminio, ceramica 
ed altri materiali che permettono in questa parte della mostra un’esperienza 
tattile unica. Per fare tutto ciò gli artisti hanno adattato il loro processo creativo 
per realizzare opere significative al tatto. Prima di iniziare, hanno partecipato a 
workshop sulla cecità e ipovisione e fatto esplorare tattilmente le loro opere alle 
persone non vedenti. Il processo è stato documentato dall'Accademia delle Arti 
dell'Università di Nova Gorica, che produrrà un video sulla mostra accessibile 
usando sottotitoli, audiodescrizione e lingua dei segni in tre lingue.

Educazione e accessibilità

Anche l'educazione crediamo debba avere un ruolo importante per il successo del 
progetto. In collaborazione con partner internazionali come l'Università di San 
Jose negli Stati Uniti e la Facoltà di Pedagogia di Maribor, stiamo confrontandoci 
per sviluppare assieme un programma pedagogico inclusivo. Grazie alla 
collaborazione con la Facoltà di Pedagogia dell'Università del Litorale di 
Capodistria riceveremo le descrizioni audio delle opere in mostra in tre lingue.

Il progetto "L'arte oltre il visibile" vuole essere un esempio di come la 
collaborazione tra istituzioni, artisti e comunità possa superare i confini delle 
mostre tradizionali e contribuire a una migliore comprensione e accessibilità 
dell'arte. Grazie all'educazione e alla collaborazione, saranno create soluzioni 
sostenibili che consentiranno uguale accesso e fruizione al patrimonio culturale 
per tutti i visitatori.
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Ancona e Nova Gorica insieme nella 
valorizzazione della tattilità
di Aldo Grassini

Nel 2025, la Capitale europea della cultura è una piccola città, Nova Gorica, in un 
piccolo Paese, la Slovenia. Ma è questo un evento di grande valore che dobbiamo 
accogliere con vero entusiasmo. Si tratta del riconoscimento della qualità 
indipendentemente dalla dimensione e del valore della diversità che pone tutti 
sullo stesso piano e conferisce a tutte le realtà il potere di affermare il proprio 
essere e le proprie qualità.

L’accessibilità ai beni culturali è un concetto parallelo al precedente che si batte per 
i medesimi valori. Esistono realtà minori dal punto di vista del numero, ma titolari 
degli stessi diritti; essi rivendicano uguale dignità e pari opportunità di presenza e 
di partecipazione.

È questa l’essenza della democrazia nel confronto tra i popoli e le culture, ma 
anche tra le diverse componenti della società.

Queste premesse spiegano con chiarezza la presenza del Museo Omero nella 
manifestazione slovena e la sua convinta adesione all’invito di offrire il proprio 
contributo all’organizzazione di una mostra tattile nel Goriški muzej di Nova 
Gorica.

La scoperta del valore sia cognitivo che estetico della tattilità, in cui il Museo 
Omero viene riconosciuto tra i protagonisti, è il riferimento culturale per questa 
collaborazione che ci auguriamo rappresenti soltanto un primo passo.

La possibilità di usare il tatto abbatte una barriera che esclude di fatto le persone 
con disabilità visiva dalla fruizione dell’arte e da un’integrazione sociale che non 
sarebbe pensabile al di fuori di un’autentica integrazione culturale.
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Ma l’approccio tattile non è semplicemente sostitutivo di quello visivo. Esso 
possiede una sua specificità: si tratta di un modo diverso di conoscere e di 
apprezzare anche esteticamente le cose e l’arte. Usare il tatto per vivere l’emozione 
di un approccio diverso con la bellezza e ritrovare ciò che la natura offre a tutti 
e la società fa dimenticare, significa, anche per chi vede, abbattere una barriera 
culturale: quella stessa barriera che esclude le persone con disabilità visiva dalla 
fruizione dell’arte. Un museo tattile, oltre che restituire ai ciechi un diritto che 
appartiene a tutti, diventa anche una splendida occasione per ricomporre l’unità 
di un pubblico che può comprendere sia i ciechi che i vedenti e promuovere in tal 
modo quell’integrazione profonda che solo la cultura riesce a sviluppare. 

Il Museo Omero da alcuni decenni ha intrapreso questa strada ed è bellissimo 
che anche il Goriški muzej voglia approfondire una ricerca capace di avviare una 
grande riforma della museologia. Pensare che l’arte rappresenti un fenomeno 
esclusivamente visivo domina da qualche secolo il mondo della cultura.  
Ora però si sta scoprendo che davanti ad un’opera d’arte ciò che conta veramente è 
un’esperienza che riesca a coinvolgere totalmente il soggetto ed a mettere insieme 
tutte le sue risorse e tutti i sensi, compreso il tatto, rimuovendo definitivamente 
l’ostracismo di cui esso è vittima. 

Tassonomia e umanistica per un’educazione 
estetica funzionale
di Loretta Secchi

L’esposizione temporanea organizzata nella città di Nova Gorica, Capitale europea 
della cultura 2025, segna un traguardo importante e innovativo nel contesto 
delle iniziative centrate sui temi dell’accessibilità al patrimonio artistico, rivolte 
alle persone con minorazione visiva o più estesamente sensoriale. L’evento 
costituisce per la museologia italiana ed europea, dedita ai temi dell’inclusione, 
un traguardo decisivo e non scontato, testimoniando la necessità di creare 
strumenti manualistici di approccio alle arti e all’educazione estetica, attenti alle 
metodologie educative sottese alla tiflologia e alla tiflodidattica. 
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Il valore dell’opera d’arte originale; ma anche della copia, riproduzione, 
trasposizione o traduzione di un capolavoro, non è presunto, è sostanziale 
per le persone non vedenti e ipovedenti. A queste persone, altrimenti escluse 
dalla concreta conoscenza dei beni culturali e artistici, deve essere riservato un 
apprendimento della storia dell’arte dalla funzione non solo cognitiva, piuttosto 
basato sull’interdisciplinarità che ogni sapere umanistico impone. Serve quindi 
impostare un’educazione estetica tassonomica, finalizzata a categorizzare 
le forme dell’arte, nelle variabili delle sue espressioni lungo i secoli, in 
considerazione di una storia dello stile che è storia delle idee, spesso metafora e 
storia dello spirito. 

In questo cosmo di inseriscono i criteri di proporzione, i sistemi di misurazione 
e rappresentazione dello spazio e del tempo, le logiche compositive alla ricerca 
di equilibrio ed armonia, solo per citare alcune aspirazioni proprie all’universo 
delle arti. Obiettivo e funzione dell’arte è sempre vivificare nell’individuo la forza 
proiettiva, insita nell’intelletto umano, associandola allo sviluppo della sensibilità; 
nel sentire e nel comprendere il significato delle rappresentazioni dotate di valore 
estetico. 

Ed è proprio per l’esigenza di rappresentare, quindi proiettare la propria 
immaginazione, e reificarla, che l’essere umano trova ragione e condivisione di 
modelli estetici ed etici. Il confronto con i principi di verosimiglianza e astrazione, 
naturalismo e stilizzazione, realismo e idealismo, iconismo e aniconismo, sviluppa 
la coscienza di una grammatica delle forme a cui approcciarsi con studio critico e 
pratica dei linguaggi dell’arte, mai meccanicistici. 

Per questo la mostra temporanea di Nova Gorica costituisce un’occasione unica 
e mai concepita, così, prima d’ora: quella di evidenziare, attraverso un percorso 
espositivo di immagini dell’arte e metodologie della ricerca storico-artistica, un 
percorso cognitivo e conoscitivo volutamente strutturato, che ha anche il pregio di 
unire due realtà cardine dell’educazione estetica funzionale: il Museo Tattile Statale 
Omero di Ancona e il Museo tattile Anteros, dell’Istituto dei Ciechi Francesco 
Cavazza di Bologna: luoghi di pratica educativa fondamentali per le persone non 
vedenti e proprio per questo ineludibili per tutti.
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Il diario di una rosa
di Silvana Sperati

Erano gli anni ʻ90 ed io stavo sperimentando il Metodo Munari all’interno della 
scuola dell’infanzia. Avevo allora un grande “consulente”, un amico speciale 
che andavo a trovare una volta al mese, oppure ogni due mesi, per mostrare 
le sperimentazioni realizzate con i bambini. Era Bruno Munari. Questo ricordo 
credo possa aiutare a comprendere quella che fu la straordinarietà della persona 
e soprattutto la sua disponibilità ad accogliere i giovani, stimolandoli nei loro 
progetti. In seguito ad una di quelle ricerche organizzammo una mostra di 
animali fantastici realizzati dai bambini, utilizzando solo carte di recupero. Il 
titolo fu scelto da Munari stesso: “Fantasie di carta”. La mostra fu allestita, 
nella prima meta degli anni ʻ90, presso la galleria d’arte “Il Vicolo” a Voghera, 
spendendo solo 25.000 lire per un allestimento geniale fatto di cartoncini su cui 
venivano puntate le opere con degli spilli. In quella occasione regalai a Bruno 
la riproduzione di una delle opere dei bambini, realizzata da una artigiana con 
frammenti di vetro colorato. Il tutto sospeso con una cordicella metallica. Poco 
tempo dopo andai a trovarlo a Milano. Non mi ricevette nello studio, ma nella 
sua casa posta all’ultimo piano del palazzo. Andammo nel suo bel terrazzo 
dove era allestito il suo speciale “giardino di bonsai” che curava da anni. In una 
sorta di “casetta”, ricavata nel terrazzo, vi era un tavolino, e tutti gli attrezzi per 
il giardinaggio. Lì rividi, con piacere, appesa alla cordicella, l’opera dei bambini 
che mandava ombre colorate quando era colpita dal sole. Quello era un posto 
speciale per Bruno: vi passava tanto tempo a curare le piante e durante l’inverno 
diventava il luogo adatto per ripararle dal cattivo tempo. In quell’occasione 
Bruno mi mostrò tutte le sue coltivazioni e mi spiegò alcuni dei procedimenti 
che seguiva per curare gli alberelli. Uno di questi era un oleandro. Gli era stato 
donato, come regalo di nozze, da suo suocero. 

Capivo che quello era uno spazio di cui era assoluto protagonista. Un angolo di 
verde sui terrazzi di Milano. Uno spazio dove immaginavo avesse la possibilità di 
continuare le osservazioni curiose che così tanto lo avevano coinvolto da bambino. 
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La sua attenzione e la capacità di cogliere ogni elemento, ogni variabile non aveva 
limiti. Per questo la natura per lui era diventata il luogo privilegiato dove osservare 
i cambiamenti. Non solo osservava quello che poteva accadere in quel particolare 
momento, ma la sua attenzione si articolava fino al voler comprendere i processi. 
Perché quel particolare elemento era fatto così? Cosa lo aveva generato? Come 
si sarebbe trasformato? Per questo Munari ci invita ad osservare, un giorno dopo 
l’altro, tutti i cambiamenti che la natura apparecchia accanto a noi. Per farlo può 
essere utile abituarsi a prendere appunti in un quaderno, magari facendo degli 
schizzi. Un apprendimento continuo, stimolato dalla curiosità di conoscere. 

Da questo nasce quello che ho poi chiamato il “diario di una rosa”. Si tratta di 
un’attività che propongo sia agli adulti che ai bambini. Quando si ha la possibilità 
di risiedere qualche giorno in campagna si può decidere qual è il fiore, tra tutti 
quelli presenti nella stagione propizia, che ci piace maggiormente. Dopo di che, 
con una cadenza fissata in precedenza, si lascia ogni attività che ci coinvolge per 
andare ad osservare i cambiamenti che, giorno dopo giorno, il fiore manifesta. 
Cambiamenti nella forma, nel colore, nella tonicità, nella struttura stessa. 
Fino alle trasformazioni che derivano dall’influenza dell’ambiente esterno: la 
luce nelle diverse ore del giorno, la pioggia piuttosto che la notte. Si tratta di 
un’esperienza molto arricchente. Una volta, durante un corso formativo per 
adulti, chiesi ad una collega di suonare alcune volte, a sorpresa, una campanella 
per richiamare gli allievi a quella osservazione. La collega però suonava troppo 
spesso, oppure se ne dimenticava. Anche quello divenne un gioco.



AISTHESIS   Numero 28 – Anno 12 – Gennaio 2025	 13

La scomparsa dei colori per Luigi Manconi: 
cosa si perde cosa si acquista
 

L’uscita di un libro è sempre importante, ma questo di Luigi Manconi, lo è in modo 
particolare. Racconta i suoi ultimi 15 anni in modo acuto, descrivendo tutte le 
fasi che lo hanno portato a dover accettare una nuova realtà: una cecità totale 
che lo ha reso immutabilmente diverso. Da non perdere quindi questa quasi 
“autobiografia” di rara sottigliezza, perché parla di cose che riguardano ogni 
età: l’identità, i limiti imposti dal destino, le relazioni con gli altri. Lo stile è così 
intelligente e poetico che lascia una vibrazione come di un verso musicale che 
risuona a lungo. Se non avesse già scritto decine di libri si potrebbe affermare 
che è nato un grande scrittore, a 76 anni. Uscito per l’Editore Garzanti lo scorso 
settembre, “La scomparsa dei colori” è un vero e proprio romanzo; non un saggio 
sulla cecità.

Diventare cieco è un’esperienza drammatica. Significa il consumarsi dei rapporti 
con il mondo, con le sue misure e i suoi colori, con le sue promesse e le sue 
sorprese. E significa l’affaticarsi delle relazioni con gli altri e con le cose: le 
carezze che non giungono a segno e i bicchieri che cadono, l’impossibilità di 
scrivere una dedica o quella di decifrare un volto. Nel corso di oltre quindici anni, 
Luigi Manconi - sociologo e militante politico - è passato da una forte miopia 
all’ipovisione, alla cecità parziale e infine a quella totale. La sua è dunque la storia 
di una perdita e di una lenta discesa in un buio che non è tuttavia «un calamaio di 
compatta cupezza», perché «la cecità non è nera. È lattiginosa, a tratti caliginosa. 
E, talvolta, rivela sprazzi perfino luminescenti». Questo libro è la testimonianza di 
un percorso di coscienza e conoscenza e il racconto di un mondo nuovo pieno di 
echi: i suoni di una partita di basket, le note di una canzone, la voce che detta un 
testo o che dà un comando a un’assistente vocale o quella dell’attore che legge un 
audiolibro. E le sensazioni tattili: il calore del sole sulla pelle, mani che sfiorano i 
muri per orientarsi, prese incerte sugli oggetti, tibie che urtano contro gli spigoli. 
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E soprattutto i ricordi, perché alla perdita della vista si accompagnano le peripezie 
della memoria: le premonizioni dell’adolescenza e i volti che rimangono uguali 
a com’erano trent’anni fa. E ancora: cosa vede chi non vede? Nella narrazione di 
Manconi c’è sia la lusinga della disperazione («il problema di buttarmi o no dalla 
finestra») sia una costante vena di umorismo, ironia e autoironia. C’è l’accettazione 
dei limiti imposti dal destino e un elogio della lotta: l’antidoto alla cecità, «che 
è innanzitutto immobilità», è proprio la lotta, «il movimento che raccoglie e 
mobilita energie, che produce conoscenza, che persegue mete, che esercita 
intelligenza». Nessuno, non conoscendolo, nota oggi che Manconi non vede. 
Non porta occhiali, o bastone e non tiene chiuse le palpebre. Certamente è per 
lo più sempre accompagnato, ma sembra che sia lui a guidare l’altro toccandolo 
leggermente per il gomito. È sempre lui, quello di prima? L’intellettuale, scrittore, 
giornalista, difensore dei diritti (memorabili le battaglie per i carcerati fatte con 
Pannella)? Certamente sì, anche nella fisicità; per buona parte sì! Sempre ancora 
molto bello, elegante e sobrio, simpatico (quando decide di esserlo) e soprattutto 
autoironico. Più di una stilettata per i cosiddetti normodotati, tra cui quell’insieme 
di comportamenti che scattano nei confronti di ogni disabile: pietismo, imbarazzo, 
insipienza, eccesso di cura. Fino a chiedere “Chi porta qui Luigi? Dove lo 
mettiamo?”. Manconi infine ci regala una lezione politica contro quel paternalismo 
giuridico che continua a precludere, nel nostro paese, scelte legislative rispettose 
dell’autodeterminazione del malato, di cui si nega l’autonomia «Ovviamente, “per 
il suo bene”».
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